instinctul intestinal: miracolul parazitului hookworm

există vânzări grele și există vânzări grele. „Dacă aș fi un șarlatan”, îmi spune Jasper Lawrence, „aș fi biciuit esențe de flori sau suplimente pe bază de plante.”El nu ar fi, cred că este corect să spun, să încerce să comercializeze pe internet „viermi paraziți care suge sânge care trăiesc în intestinul tău timp de cinci ani”. Și nici, susține el, nu ar fi lăsat în urmă în ultima vreme casa sa din California, copiii și prietenii săi și ar fi fugit de autoritățile americane pentru a rămâne în afara închisorii și în afaceri (pentru cei 180 de clienți care se bazează pe el). Dacă Jasper Lawrence nu este un șarlatan, atunci, el este cel puțin un om într-o misiune cu risc ridicat.

ca dovadă a acestei misiuni, Lawrence – un tânăr de 46 de ani, cu ochi strălucitori și intens articulați-trebuie doar să indice locația interviului nostru. Stăm într-o grădină de cabane de pe marginea sudică a Dartmoor, iar în soarele după-amiezii aerul este gros de polen de primăvară. În anii precedenți, spune Lawrence, nu ar fi putut să vorbească aici timp de cinci minute fără să cedeze febrei cronice de fân și astmului sezonier care l-au afectat aproape toată viața. Singurul motiv pentru care poate acum, sugerează el, este că aici, pe terasă, nu suntem singuri. De asemenea, în prezența, în intestinul subțire al lui Lawrence, sunt 50 hookworm (Necator americanus), care sunt, crede el, nu numai mijloacele sale de trai, ci și salvatorii săi.

călătoria lui Jasper Lawrence către această credință curioasă a început în această casă – care aparține mătușii sale – cu aproape șase ani în urmă. Locuia la acea vreme în Santa Cruz, California, căsătoria lui era pe stânci și venise aici în vacanță cu doi dintre cei cinci copii ai săi. Trecuse ceva timp de când o văzuse pe Mătușa Sa Mary – care îl adoptase informal în adolescență – și când i-a deschis ușa, nu și-a putut ascunde șocul.

Lawrence, un om sarmos, câștigase aproape patru pietre. Creșterea în greutate a fost un simptom al dependenței sale de prednisonul steroid oral, care, la acea vreme, spune el, a fost singura sa apărare împotriva astmului care l-a lăsat în mod constant fără suflare. Inhalatoarele sale nu au funcționat, a trebuit să se odihnească la jumătatea scărilor, nu mai putea să se joace cu copiii săi. Din întâmplare, mătușa lui a auzit recent un documentar BBC radio despre posibilitățile de hookworm parazitare ca un tratament pentru alergii, și ea a menționat programul lui Lawrence. Ulterior, a petrecut toată noaptea traulând internetul, citind cercetări, urmând link-uri și, dimineața, a fost convins că există o singură cale de a se vindeca: avea nevoie de paraziți.

cercetarea care l-a entuziasmat atât de mult pe Lawrence a fost o dezvoltare a așa-numitei „ipoteze de igienă”. Această teorie, dezvoltată pentru prima dată de David P Strachan în British Medical Journal în 1989, sugerează că multe dintre bolile „moderne” care au crescut exponențial în țările occidentale industrializate – alergii, astm, diabet de tip 1, boala Crohn, sindromul intestinului iritabil, scleroza multiplă și, eventual, artrita reumatoidă și autismul și altele – sunt rezultatul răspunsurilor autoimune inadecvate. Dezvoltarea apei potabile clorurate, a vaccinurilor, a antibioticelor și a mediului steril al copilăriei timpurii, argumentează argumentul, precum și prevenirea infecțiilor, de asemenea, afectează echilibrul ecologiei interne a organismului. Răspunsurile inflamatorii care au evoluat de – a lungul a milioane de ani în prezența anumitor „prieteni vechi” – paraziți și bacterii-au fost aruncate sălbatic din kilter în absența lor, provocând boli autoimune, în care sistemul imunitar al organismului se transformă în sine și suprasensibilitate la antigene inofensive, cum ar fi polenul, praful, pisicile sau anumite grupuri alimentare.

povestea care l-a interesat cel mai mult pe Lawrence a fost cercetarea în curs a profesorului David Pritchard, imunolog la Universitatea Nottingham. În timp ce se afla pe teren în Papua Noua Guinee la sfârșitul anilor 1980, Pritchard a remarcat că pacienții infectați cu hookworm Necator americanus erau rareori supuși întregii game de boli autoimune, inclusiv febra fânului și astmul. În anii de atunci, Pritchard a dezvoltat o teză pentru a susține această observație prin studii clinice minuțioase (care au început după ce s-a infectat cu 50 de viermi). Teza a demonstrat că hookworm, în număr mic, părea capabil să regleze răspunsurile imune inflamatorii la gazdele lor. (Dr. Rick Maizels, de la Universitatea din Edinburgh, a identificat ulterior procesul – care implică celulele T albe din sânge care reglează imunitatea-care a permis acest lucru.)

„când am citit aceste lucruri”, își amintește Lawrence, „totul a avut imediat sens pentru mine. În obsesia noastră pentru curățare și sterilitate, cu eradicarea paraziților, am aruncat copilul cu apa de baie. Ideea centrală este că corpurile noastre au un ecosistem intern. Una dintre ironiile acestui lucru, pentru mine, este că toată lumea este preocupată de biodiversitatea din lumea exterioară și de salvarea pădurii tropicale, dar am stricat și biodiversitatea din interiorul nostru.”

și așa Jasper Lawrence a pornit pe ceea ce a devenit o căutare compulsivă și oarecum disperată. În ciuda faptului că, probabil, un miliard de oameni din lume încă trăiesc cu hookworm, infectarea în lumea occidentală dezvoltată nu este un lucru ușor. Deriva culturii noastre a fost mult timp eradicarea paraziților-sau „simbionilor”, așa cum preferă Lawrence. Pentru început, a încercat să fie acceptat ca participant la unul dintre diferitele studii care investighează fenomenul. Dar când acest lucru s-a dovedit Zadarnic, s-a hotărât să meargă în Africa și să se infecteze.

înainte de această călătorie, își amintește el, a contactat „toți oamenii deștepți pe care îi știam care lucrau în medicină. Le-am trimis toate cercetările și le-am cerut părerea. Toți au spus același lucru: da, pare sigur, dar nu v-aș sfătui să faceți acest lucru; trebuie să așteptați 20 sau 30 de ani pentru ca toate studiile să vină. Pentru ca o moleculă să fie identificată și un medicament să fie testat…”

nu trebuie să vorbești mult cu Lawrence pentru a realiza că nu este un om care ar putea fi pregătit să aștepte 20 sau 30 de ani pentru nimic. În schimb, a luat un avion spre Camerun.

ciclul de viață al lui Necator americanus nu este unul atractiv. Hookworm se infiltrează într-o nouă gazdă umană atunci când larvele, eclozate în excrementele umane, pătrund în tălpile picioarelor, intră în sânge, călătoresc prin inimă și plămâni și sunt înghițite atunci când sunt tuse din faringe. Numai în intestinul subțire se maturizează în adulți (puțin sub 1 cm lungime), unde pot trăi în medie cinci ani agățându – se de peretele intestinal, sifonând cantități mici de sânge și – aceasta este partea crucială – „reglarea volumului” răspunsurilor imune. Se împerechează în interiorul gazdei, femelele depunând până la 30.000 de ouă pe zi, până la 50 de milioane de ouă în timpul vieții, care trec în fecale. La tropice, în locuri în care există o absență de toalete și pantofi, cazuri extreme de hookworm ucide 70.000 de oameni pe an, și multe altele afectează cu anemie; acestea exacerbează malnutriția și creșterea scăzută la copii. Cu toate acestea, există avertismente cruciale pentru aceste povești de sperie. Hookworm nu poate și nu se reproduce în intestin. Nu sunt infecțioase. În număr mic, acestea sunt considerate inofensive și foarte ușor de eradicat. Și ciclul lor de viață este întrerupt fatal de introducerea fie a încălțămintei, fie a instalațiilor sanitare.

Lawrence este un om practic și a cântărit riscurile. În Camerun a petrecut câteva săptămâni călătorind în sate îndepărtate, descoperind unde se aflau latrinele locale și rătăcind prin zonă fără pantofi.

ce au făcut oamenii din acest comportament? „Reacțiile tipice ar varia de la a fi râs – ce face idiotul ăla care merge pe jos unde mă CAC? – la furie: mulți dintre ei erau convinși că eram acolo pentru a fura un aspect al esenței lor. Am fost zdruncinat mult.”

avea îndoieli. Când le-a spus prietenilor ce avea de gând să facă, s-au speriat. Deoarece călătoria sa a coincis cu faptul că și-a părăsit soția, oamenii au crezut că are o criză sau o cădere nervoasă. „Nu poți să nu fii puțin speriat”, spune el. „Marea teamă a fost că mă voi întoarce cu boala greșită, orbirea râului sau elefantiaza, sau febra Dengue, sau orice altceva. Pe de altă parte, am văzut exact cum viața mea a scăzut în ultimii cinci ani cu astm. Medicina modernă părea să nu aibă nimic de oferit, cu excepția medicamentelor paliative. Deci, într-adevăr, am simțit că nu a fost o alegere pentru mine.”Dezgustul a fost greu de depășit. „Am fost în stare să-mi scot pantofii prima dată pentru că nu am putut să mă întorc și să le spun oamenilor că nu am reușit să o fac.”

când s-a întors la Santa Cruz din Africa, Lawrence nu știa dacă s-a întors singur. „Nu am văzut niciun beneficiu după câteva săptămâni, deși am avut unele simptome”, spune el. „După șase sau opt săptămâni veți avea embrioni în materiile fecale, așa că mi-am împachetat mostrele și le-am trimis la laborator și am obținut un negativ. Ceea ce nu mi-am dat seama a fost că, deoarece laboratoarele americane nu văd niciodată paraziți, nu știu ce caută.”

apoi, își amintește el, într-o zi în primăvară, el a fost la volan și a făcut ceea ce pentru el ar fi fost de obicei o eroare uriașă. „Am avut geamul mașinii rulate în jos”, spune el. „În mod normal, dacă aș face asta la începutul primăverii, mi-aș petrece restul zilei suflând muci, ochi roșii umflați, lucrările. Dar nu s-a întâmplat.”

testul acid a fost pisici. Lawrence era atât de alergic la pisici încât, dacă ar atinge una și i-ar atinge fața, ar primi un semn roșu. Ochii i se umflau. „Așa că m-am expus în mod deliberat unei pisici, ceea ce nu a fost dificil, deoarece fosta mea soție a decis să favorizeze pisicile în locul sănătății mele. Așa că m-am dus la ea acasă și am mângâiat pisica. Și nu s-a întâmplat nimic.”În acel moment, soarta lui Lawrence a fost pecetluită. „Știam”, spune el, ” că dacă ar funcționa așa cum sugerează știința, ar trebui să încerc să scot această cunoaștere în lume.”

Lawrence nu are un fundal convențional ca pionier medical. Copilăria sa a fost caracterizată de nesiguranță. Tatăl său a fost un analist de sisteme” strălucit și deranjat” în primele zile ale calculatoarelor, iar părinții săi s-au mutat la New York din Anglia în 1968, în căutarea verii iubirii. S-au despărțit și Lawrence a rătăcit prin State cu mama sa hippy și iubitul ei uneori violent până când, la 14 ani, a convins-o să-l lase să scape în stabilitatea Angliei și să fie luat de mătușa sa. A fost identificat ca un copil talentat, dar nu și-a îndeplinit niciodată acest potențial, renunțând la grupul său Oxbridge în științe dure, dabbling în droguri. La 19 ani s-a dus înapoi în America, a obținut un loc de muncă săpând șanțuri de irigații, a vândut mașini second-hand pentru o vreme și, în cele din urmă, după ce s-a căsătorit, și-a înființat propria agenție de publicitate care deservea clienții din Silicon Valley: „Am fost la locul potrivit la momentul potrivit pentru chestia dotcom – așa că am făcut o grămadă de bani, am angajat 30 de persoane, apoi am pierdut toți banii și i-am concediat din nou.”Experiența l-a servit bine. Înainte de a-și înființa afacerea vânzând viermi (terapii autoimune), vânzătorul Din Lawrence a recunoscut că ar putea exista provocări. „Trebuie să țineți cont de faptul că cumpărarea unui parazit intestinal care suge sânge de la un străin fără un grad de colegiu pe internet nu este prima alegere a celor mai mulți oameni de remediu. Oamenii vin la noi când sunt disperați.”

mai multe dintre persoanele care au venit inițial au fost implicate în studii clinice cu hookworm sau whipworm (Lawrence preferă să le numească „helminți”) și au fost printre cei care au văzut simptomele lor – de Crohn sau febra fânului sau scleroza multiplă – intră în remisie de durată. Lawrence face afirmații uimitoare despre cohorta sa de clienți: că toate cele 15 persoane pe care le „tratează” pentru scleroza multiplă sunt în remisie, de exemplu. Afirmațiile sunt imposibil de verificat, deși există un forum online deschis și extins pentru utilizatorii terapiei, iar oamenii cu care vorbesc mai târziu – un fost director de la Nottingham, John Scott, de exemplu, ale cărui alergii erau atât de grave încât trăia cu suplimente alimentare sub formă de pulbere și acum raportează o dietă aproape normală – susțin cu siguranță un grad de evanghelizare atât a lui Lawrence, cât și a frustrării sale că descoperirile nu sunt mai cunoscute și studiate.

„aveți toate acestea și nimeni nu face o mișcare pe ea?”întreabă din când în când. „Adică, sunt singurul nenorocit de pe planetă care citește această știință? Nu sunt. Toate companiile farmaceutice știu despre asta. Dar există un mare factor de descurajare pentru ei să facă ceva despre asta. Nu poți breveta un hookworm.”

Lawrence este, desigur, propria sa fermă. „Tot ce trebuie să fac”, spune el, ” este să recreez tropicele într-un recipient, să dau helminților ceva curat prin care să migreze, astfel încât să nu trebuiască să vă apropiați de excrementele umane, apoi să le ridicați de pe suprafața acestora, să le spălați în mod repetat în diferite antimicrobiene și antibiotice, apoi să le împachetați în lichid steril și sunt gata de plecare. Vor trăi cam o lună așa. Acestea sunt livrate clienților ca un patch și merg de acolo.”El vinde cinci ani de tratament – cu servicii de asistență extinse – pentru 3.900 de dolari, o cifră pe care o justifică cu costul comparativ al medicamentelor MS, de exemplu, care ar putea fi mai aproape de 150.000 de dolari.

timp de trei ani, afacerea lui Lawrence a crescut încet și, pentru a judeca din miile de postări pe forumurile de pe internet, cu un răspuns aproape universal pozitiv. Apoi, în noiembrie anul trecut, Administrația SUA pentru alimente și medicamente (FDA) a bătut la ușa sa din California. Helminții lui Lawrence ar fi putut fi clasificați în mod diferit ca vaccin sau dispozitiv medical (în ce categorie se încadrează viermii și lipitorii din ce în ce mai folosiți) sau farmaceutic. „Spre nenorocirea noastră”, spune el, ” un birocrat necunoscut a decis să-l clasifice drept farmaceutic.”

pentru început, deoarece nu a existat nicio plângere cu privire la serviciul lui Lawrence de la niciunul dintre clienții săi, agentul FDA a sugerat că trebuie doar să-și aducă site-ul în conformitate. Cu toate acestea, starea de spirit s-a schimbat la o a doua vizită. „Agentul a fost în mod clar inconfortabil să fie acolo pentru că știa ce se va întâmpla cu noi”, spune Lawrence, parcurgând o listă de rezultate posibile care includea, crede el, în cazuri comparabile, „echipele Swat dimineața, detenția înainte de proces, amenzi de milioane de dolari, pedepse cu închisoarea, lista neagră. Aceasta este prima săptămână din noiembrie. Am decis pe loc că nu avem altă opțiune decât să plecăm.”

el și noua sa parteneră Michelle, pe care o cunoștea încă din adolescență în Devon, au luat această decizie parțial pentru că se temeau pentru libertatea lor, dar și pentru că simțea că are o datorie față de misiunea sa. „Timp de trei ani ascultam un mic firicel din acest mare torent de mizerie umană care este cauzat de tulburări autoimune. Și cred că am avut o soluție.”

FDA a plecat la 5.30 pm într-o vineri, promițând să se întoarcă luni. Sâmbătă, la 1 dimineața, Lawrence și Michelle mergeau peste graniță în Mexic, la Tijuana – unde știa că nu există control al pașapoartelor – ținându-se de mână. „Am adunat 6.000 de dolari împreună, în mare parte, epuizându-ne chiria, am luat câteva Rucsacuri, niște saci de dormit, pantofi sensibili și o plasă de țânțari. Am stat două zile fără mâncare. A luat un autobuz de 36 de ore la Guadalajara, a rămas într-un hotel care sa dovedit a fi un bordel. În cele din urmă ne-am calmat suficient pentru a obține un avion spre Cancun și un autobuz spre Belize și ne-am întors în Marea Britanie.”

el încă nu știe dacă paranoia lui a fost justificată. FDA își continuă investigația, dar îl va informa despre acuzație doar dacă apare personal. El continuă să se deplaseze în jurul Marii Britanii și nu va dezvălui adresa lui; el vorbește în cele din urmă de a ascunde în America Centrală, direcționându-și furia împotriva „sistemului” care atenuează împotriva tipului său de terapie. „Știi”, spune el, ” dacă te-ai uita la televizor noaptea târziu în America și ai fi deloc credul, ai crede că chelia, obezitatea și penisurile mici ar putea fi vindecate cu o pastilă. Dar de îndată ce veniți cu ceva care funcționează, vă aflați într-un mediu care este creat pentru a face față marilor corporații de miliarde de dolari cu falange de avocați și cercetători. Terapia helmintică ar fi putut fi inclusă în categoria probioticelor sau suplimentelor, ca un iaurt viu – este același principiu. Organismul este mai mare, dar numerele sunt mult mai mici.”

pionierul acestei terapii potențiale, Profesorul David Pritchard, de la Universitatea Nottingham, este, desigur, mai circumspect cu privire la posibilități. După un schimb concis de e-mailuri cu Lawrence acum câțiva ani, a întrerupt corespondența. Cu toate acestea, după ce a efectuat studii pozitive cu boala Crohn și febra fânului și cu un studiu finanțat de NHS în curs de examinare a SM, Pritchard a sugerat că a înțeles motivațiile eforturilor nereglementate ale lui Lawrence și cererea de terapie. Dar el nu pare să aprobe afacerea lui Lawrence și nu a răspuns cererilor de interviu pentru acest articol. El își pune credința în mijloacele convenționale de identificare – și brevetare – a mecanismelor moleculare care produc răspunsul și a recunoscut că nu poate avea în vedere pacienții care se aliniază la clinici pentru a primi patch-uri de paraziți alături de vaccinări. „Cel mai rău scenariu ar fi să provoace daune”, a spus el. „Sunt nervos în legătură cu infecția deliberată, dar simt că ipoteza ar trebui testată cu siguranță.”

Dr.Rick Maizels de la Universitatea din Edinburgh lucrează, de asemenea, la cercetarea găsirii” medicamentelor din insecte ” care vor reproduce efectul helmintic, iar alte studii sunt în curs de desfășurare în întreaga lume, în Brisbane, Danemarca, Buenos Aires și în alte părți. Maizels nu vede niciun rău în eforturile lui Lawrence de a scurtcircuita acel proces lung și ușor nefocalizat – „pare să existe un risc mic”, spune el, „în sensul că știm că nivelurile scăzute de vierme sunt relativ inofensive, dar nici nu este un caz deschis și închis că paraziții vor funcționa la fiecare sau la orice pacient. Maizels crede că ipoteza igienei din spatele acestui efect câștigă o credință mai largă și este sigur că helminții au capacitatea de a „calibra răspunsul autoimun”, dar spune că „cât de mult îl transformă în sus și în jos și cât de precis o fac, este încă de descoperit. S-ar putea să existe încă un răspuns advers. Adevărul este că nu știm.”Această cunoaștere va începe să fie dezvăluită doar „într-un deceniu sau mai mult de încercări”.

crearea unui alt medicament, totuși, nu va reprezenta, pentru mintea fertilă a lui Jasper Lawrence, O soluție. Este aspectul viu al terapiei pe care el crede că îi conferă eficacitatea. Dacă oamenii de știință cred cu adevărat ipoteza igienei pe care o susține, atunci ceea ce trebuie să investigheze nu este posibilitatea profitabilă a unei formule brevetate, ci modalitățile în care publicul ar putea fi educat în ideea co-evoluției, relația noastră simbiotică cu colegii noștri interni. Lawrence nu este nimic dacă nu un idealist. „Când aveam 17 ani am citit Gena egoistă”, spune el. „Aveam nevoie de un cadru, de o filozofie care să descrie universul pentru mine. M-am gândit la religie pentru o vreme, dar Gena egoistă a dat naștere. Odată ce îți dai seama că suntem vase pentru genele noastre, atunci urmează tot felul de lucruri.”Logica terapiei sale, susține el, este una dintre ele. „Dacă este permis să se dezvolte, utilizarea organismelor benigne ar putea fi la fel de mare ca antibioticele. Ei bine, controalele pentru bebeluși, dacă reușesc, vor include infecția deliberată cu o varietate de protozoare și bacterii și helminți începând cu vârsta de doi ani, deoarece efectul acestor lucruri la un copil pare profund…”

el se îndreaptă rapid de la această speranță la realitatea situației sale. Procesul de educație imaginat va fi, el știe, întotdeauna perseverent de faptul că normele noastre culturale sunt foarte antiparazitare și viermi, și asta este parțial pentru că în formele lor cele mai extreme fac pentru o mare televiziune. „Înțeleg cum funcționează lumea, dar sunt încă supărat. O țară iluminată ar putea face cu ușurință un program de prăbușire pentru a testa acest lucru, iar beneficiile și economiile ar fi imense… adevărul este, totuși, că cred că voi fi discreditat de mass-media sau marginalizat de lege, iar ideea va fi înlăturată.”

nu va fi din dorința de a încerca. Weekendul precedent Lawrence și Michelle au fost la o nuntă la care mireasa fusese recent diagnosticată ca având scleroză multiplă. Inevitabil, Lawrence a preluat rolul marinarului antic, spunându-și Povestea Oricui ar asculta. Cadoul lor de nuntă a fost 50 hookworm. Surprinzător sau nu, mireasa a returnat-o nedeschisă.

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphs}}{{highlightedText}}

{{#cta}}{{text}}{{/cta}}
Remind me in May

Accepted payment methods: Visa, Mastercard, American Express și PayPal

vom ține legătura pentru a vă reaminti să contribuiți. Căutați un mesaj în căsuța de e-mail în mai 2021. Dacă aveți întrebări despre contribuția, vă rugăm să ne contactați.

  • Share on Facebook
  • Share on Twitter
  • Share via Email
  • Share on LinkedIn
  • Share on Pinterest
  • Share on WhatsApp
  • Share on Messenger

Lasă un răspuns

Adresa ta de email nu va fi publicată.